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Jorg Plath

Dwugtos tekstow i fotografii

Ambitna polsko-niemiecka inicjatywa wydawnicza jest edition.fotoTapeta. Ksiazki wydawnictwa ukazuja sie w identycz-
nym ksztatcie w jezyku polskim i niemieckim - teksty i fotografie sa rownorzedne. Pierwszym tomem wydawnictwa jest
dialog pomiedzy Adamem Krzeminskim i Gunterem Hofmannem. Adam Krzeminski taczy z imponujaca suwerennoscia

refleksje nad ,kwestia polska i niemiecka”

,Sasiedzi spogladaja na siebie”, te stowa
mozna przeczyta¢ w programie wydaw-
niczym niewielkiego polsko-niemieckiego
wydawnictwa edition.fotoTAPETA. Na
dtuzsza mete byloby to jednak zbyt
nudne, stad w pierwszym katalogu oficy-
ny sasiedzi spogladaja takze na co innego:
na przyklad na Gwiezdne Miasteczko,
rosyjskie miasto kosmiczne, na Marsa,
a takze na Ukraine oraz na Centralny
Urzad Ruchu Dadaistycznego w Niem-
czech, mieszczacy sie niegdy$ w Berlinie
przy ulicy Kantstrale 18. Wyliczanie
mozna by kontynuowac. Ciekawos¢ sasia-
déw po drugiej strony Odry przeradza sie
w ciekawos¢ $wiata. Edition.fotoTAPETA
nie szuka przytulanego dwunarodowego
kacika.

Wydawnictwo zaprezentowalo dotych-
czas po trzy ksigzki réwnoczesnie w obu
krajach. Identyczne poza tlumaczeniem
wydania zawierajg obok tekstow sporo
fotografii na ciezkim kredowym papierze:
artystyczne zdjecia Anny Lehmann-
Brauns z rosyjskiego centrum kosmiczne-
go Gwiezdne Miasteczko w tomie ,Star
City”, znajduja sie obok historii science
fiction Konrada Fiatkowskiego i Rafala
Kosika, rozgrywajacych sie czesciowo na
Marsie. Felietonom Arno Widmanna
towarzyszg berlinskie zdjecia Marty
Kilinskiej. Dirk Reinartz i *Lukasz
Trzcinski pokazuja sceny z zycia niemiec-
kich i polskich miast, podczas gdy Gunter
Hofmann i Adam Krzeminski staraja sie
opisa¢ wlasny obraz drugiego kraju.
,2Zbrodnia & kara & duma & uprzedzenie”
to nieco nieporeczny tytul tomu, ktory
w polsko-niemieckim wydawnictwie za-
skakuje chyba najmniej.

Adam Krzeminski taczy w nim z impo-
nujacg suwerennoscia ,kwestie polska”
i ,kwestie niemiecky” — poczynajac od
wiasnej historii jako dziecka pary nauczy-
cieli, ktérg podobnie jak ich ojczyzne
przemieszczono po II wojnie $wiatowej
na Zachéd, konkretnie do Wroclawia,
wczesniejszego Breslau, gdzie mlody
chlopak zdecydowal sie poznac jezyk nie-
miecki: ,Chce zrozumiec¢ wszystko to, co

tu zapisano”. Dla Krzeminskiego , polsko-
niemieckie zazebienie [jest] [...] de facto
jednym z najscislejszych w Europie”, i aby
dowiesc tej tezy, podejmuje w pierwszym
eseju tour de force przez polityczng histo-

szerokim tukiem Solidarno$¢, méwito sie
oskarzycielskim tonem. Niektorych to
rzeczywiscie dotyczylo, wiele spraw
wymagalo wyjasnien”. Hofmann pozosta-
je jednak dluznym wyjasnien, i to nie
tylko niektorych, lecz wszystkich mozli-
wych. Za to w najlepszej manierze
wstepniakéw szereguje z pomocy wielu
pytan wciaz nowe oceny, wyroki i za-
pewnienia. Wiele pozy, niewiele argu-
mentacji — na 30, 40 stronach robi to
nadzwyczaj dychawiczne wrazenie.

U boku obydwu autoréw stajg jako
pierwszorzedni solisci Dirk Reinartz
i Lukasz Trzcinski — prezentuja zdjecia
wlasnego kraju, ktére nie moglyby sie
bardziej rézni¢. Wybdér dokonany przez
wdowe po zmarlym przed kilkoma laty
Reinartzu pokazuje wyludniong Repu-
blike Federalna, pelng prowizorycznie
zamaskowanych muréw, spoleczenstwo
skoncentrowane na odgraniczaniu i wy-
kluczaniu. U Trzcinskiego, mlodego

Dla Krzeminskiego ,polsko-niemieckie zazebienie de facto
jednym z najscislejszych w Europie”, i aby dowiesc tej tezy,
podejmuje w pierwszym eseju tour de force przez polityczna
historie ostatnich stu lat. Tego rodzaju przedsiewziecie na
jedynie 40 stronach musi z koniecznosci obfitowa¢ w nagte
zwroty, jednak Krzeminski nie traci nadziei wobec podob-
nych uwarunkowan w przypadku obu panstw — zarowno
Niemcy, jak i Polacy, czytamy w kolejnym eseju, musieli

wynalez¢ sie ha nowo po roku 1989

rie ostatnich stu lat. Tego rodzaju przed-
siewziecie na jedynie 40 stronach musi
z konieczno$ci obfitowad w nagle zwroty,
jednak Krzeminski nie traci nadziei
wobec podobnych uwarunkowan w przy-
padku obu panistw — zaréwno Niemcy, jak
i Polacy, czytamy w kolejnym eseju, musie-
li wynaleZ¢ sie na nowo po roku 1989.
Gunter Hofmann préobuje nasladowac
Krzeminskiego, co sprawia mu pewien
klopot. Nie tylko Polska zdaje mu sie
wiele dalsza niz Krzeminiskiemu Niemcy,
takze wilasne panstwo wcale niemalo go
zaskakuje: ,Socjaldemokraci omineli

krakowianina, ludzie wprawdzie s3, ale
czesto stojag obok siebie wyizolowani
w przypadkowych grupach, zorganizowa-
nych wokoét ksiedza, nauczyciela, czy tez,
co mozna rozpoznac po wozkach na zaku-
py, bliskiego supermarketu. To czekajacy,
ktory zdaja sie nosi¢ ze soba wlasne mury.

,Zbrodnia & kara & duma & uprzedze-
nie” to zlozona z tekstéw i obrazéw
zajmujaca analiza sgsiada — a przy tym
chyba co$ w rodzaju zasadniczej deklara-
¢ji wydawnictwa. Oczywidcie ani w war-
szawskiej, ani w berlinskiej siedzibie
wydawnictwa nikt nie lubi takich wielkich
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Berlin, Fot.: Marta Kilinska, edition.fotoTAPETA

stow. Andreas Rostek, jeden z czterech
wydawcow, redaktor telewizyjny, a wezes-
niej redaktor naczelny ogélnokrajowego
lewicowego dziennika ,die tageszeitung”,
mial zwyczajnie ochote ,zajac sie czyms$
innym niz dziennikarstwem”. U swojego
polskiego przyjaciela Tadeusza Rolkego,
fotografika, Rostek poznat przed kilkoma
laty Marka Grygiela. Wspdtpracowali
z sobg przy okazji rozmaitych wystaw Rol-
kego, a podczas obiadu w mieszkaniu
Rostka i jego zony Dagmar Engel, redak-
torki naczelnej stacji telewizyjnej Deut-
sche Welle, powstat przed péttora rokiem

pomyst wydawnictwa. ,Chcieli$my zapre-
zentowac fotografie Tadeusza”, wspomina
Rostek.

Urodzony w 1929 Rolke jest jednym
z najwiekszych polskich fotografikow.
Zaczal fotografowal w czasie drugiej
wojny $wiatowej, potem wzigl udzial
w powstaniu warszawskim, i przezyt
roboty przymusowe w Niemczech. Od
roku 1960 nalezal do wspétpracownikow
cenionego miesiecznika ,Polska”, cho¢
W 1951 aresztowano go i uwigziono
z powodu rzekomego udziatlu w ,stowa-
rzyszeniu antypanstwowym”. Po roku

1970 Rolke mieszkat kilka lat w Republice
Federalnej i fotografowat dla tygodnikow
,Stern”, ,Der Spiegel” i ,Die Zeit”, po
powrocie do Polski pracowat dla ,Art”,
niemieckiego pisma poswigconego sztu-
ce. Jego fotograficzne reportaze z podr6zy
zamieszczal od potowy lat go. ,Duzy For-
mat”, dodatek magazynowy ,Gazety
Wyborczej”, znany ze szczodrej publikacji
zdjec.

Czterej przyjaciele, wszyscy z wyjatkiem
Rolkego okoto piecdziesigtki, nie musieli
dlugo tamac sobie glowy nad nazwga
wydawnictwa: edition.fotoTAPETA to
nazwa witryny internetowej, gdzie Marek
Grygiel prezentuje takich fotografikéw jak
Anne Leibovitz czy Tomasz Tomaszewski.
W 1992 zatozyliSmy edition.fotoTAPETA
jako niekomercyjny, finansowany z pry-
watnych $rodkéw projekt Matej Galerii —
wspomina Grygiel. — Wowczas byla to
bezplatna, zadrukowana obustronnie
kopia formatu A3. Od roku 1997 mozna
nas znalezé w internecie pod adresem
www.fototapeta.art.pl — jako prawdopo-
dobnie pierwsza strone internetows
w jezyku polskim, poswigcona wylacznie
fotografii artystycznej”. Zajmowanie sie
strong jest prywatna przyjemno$cia Gry-
giela i jednego z jego kanadyjskich przyja-
ciél. Jego glownym zawodem jest praca
w ,Gazecie Wyborczej” jako fotoedytora,
ponadto od dwudziestu lat jest kuratorem
Centrum Sztuki Wspdlczesnej Zamek
Ujazdowski w Warszawie.

,Od zeszlej jesieni mamy ksigzki, rok po
powstaniu wydawnictwa”. Rostek zlikwi-
dowal w tym celu wlasng polise. Proces
produkcji nie byl, jak sie zdaje, catkiem
fatwy. ,Trudnosci? — zastanawia sie Gry-
giel. — Ucigzliwy jest brak codziennego
kontaktu. Trzeba znajdowac¢ odpowiedzi
na tak wiele pytan!”. Wiekszo$¢ litografii
sporzadzono w Polsce, pozostale prace
wykonano w Niemczech. Ze wzgledu na
papier fotograficzny ksigzki w migkkiej
oprawie sg zadziwiajaco ciezkie. Lamino-
wana matowo okladka przedstawia wokot
glownego zdjecia wiele bieli, oszczedny
bekit i przynajmniej dwa nazwiska arty-
stow bez okreslenia ich profesji: ,Tekst
i obraz powinny réwnowaznie sta¢ obok
siebie”, méwi Rostek.

Az trzy nazwiska artystow znajduja sie
na okladce jedynego tomu z kolorowym
zdjeciem, przedstawiajacym maszyne
tylez futurystyczna, ile archaiczng, wraz
z pulpitem obstugi i kilkoma kwiatami
pokojowymi, starannie udekorowanymi
na matym stoliku. Witamy w Gwiezdnym
Miasteczku, rosyjskim miescie kosmicz-
nym. Anna Lehmann-Brauns pokazuje
wspoélistnienie zaawansowanej technologii
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isocjalistycznego biedermeieru. Popiersie
Lenina z przekora spoglada ufnie przed
siebie w ogotoconym, wypelionym rura-
mi, lampami, szafkami i instrukcjami
obstugi korytarzu — akurat ono przypomi-
na brodg i zmarszczkami po prawej stro-
nie o ludzkim $wiecie. Znaleziskiem jest
takze $wiecacy niebiesko-zielono kubet
obok matlego, zapelmionego po brzegi
biurka pod elektroniczng tablicg wynikow
albo przyjemny komplet tapicerskich
mebli, ktéry nadaje styl uprzatnietemu
warsztatowi inzynieréw. Podczas gdy
przyszlosé jawi sie w hollywoodzkich fil-
mach zawsze archaicznie, postsocjali-
styczny wariant nie siega tak daleko
wstecz. Wynik jest dziwaczny i grotes-
kowy, nigdy jednak nie przerazajacy. Pra-
cujacy buduja sobie przytulny kacik.

Po dwie opowiesci science fiction
autorstwa Konrada Fiatkowskiego i Rafata
Kosika, opowiadajace o archeologii minio-
nej cywilizacji, o tozsamosci, oryginale
i kopii, maja niefatwo obok fascynujacych
zdjec zatrzymanej wspdlczesnosci.

Felietony Arno Widmanna to krotkie
kawatki o absolutnie wszystkim, zaréwno
o Centralnym Urzedzie Ruchu Dada-
istycznego w Niemczech, jak i o wizycie
u gorylego niemowlecia w zoo, o ksigz-
kach i spotkaniach. Widmann, ktéry nieg-
dy$ podobnie jak Rostek, byl redaktorem
naczelnym ,die tageszeitung”, a tymcza-
sem pracuje jako szef dziatu kulturalnego
we ,Frankfurter Rundschau”, zapisuje
dyskretnie osobiste uwagi na temat co-
dziennych wydarzen. To nasz czlowiek,
jednak nie w Hawanie, lecz w kulturze.
Po lekturze ksigzki Heinza Knoblocha
o ,dzielnym posterunkowym”, ktéry
w 1938 powstrzymat ludzi SA przed spla-
drowaniem i spaleniem Nowej Synagogi
w Berlinie, Widmann wie, czego uczy nas
taka ksigzka: mie¢ wlasny rozum i sile
serca. ,Iroche sie mozna tego nauczyc,
czytajac t¢ ksiazke. Przynajmniej na ten
moment, kiedy si¢ ja czyta, bo przez trzy
godziny jest sie lepszym czlowiekiem. To
duzo”.

Miejsca, gdzie zabiera nas Widmann,
obejrzala takze Marta Kilinska. W stylu
street photography utrwala ona na ulicach
Berlina ludzi, zwierzeta i widoki,
widoczne tylko w tej jednej jedynej chwi-
li. Najczesciej koncentruje sie na wycin-
kach, na scenie w tlumie, czesto pokazu-
jac samotnych ludzi — samotnych w poje-
dynke lub z kim§ innym w wielkim mies-
cie. Fotograficzne spojrzenia Kiliniskiej
przypominajag pod pewnym wzgledem
oddzialujacy zawsze spontanicznie tekst
Widmanna: nie oskarzaja, ale dzielg
rados¢.

ZBRODNIA & KARA &

DUMA & UPRZEDZENIE

Gunter Hofmann i Adam Krzeminski
Dirk Reinartz i tukasz Trzciniski

TAPETA|
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Ostatnie slady zaginionej kultury

Tadeusz Rolke
Simon Schama

Konrad Fiatkowski | Rafal Kosik
Anna Lehmann-Brauns.

Ksigzka ze zdjeciami Tadeusza Rolkego,
bedaca impulsem do zalozenia wydaw-
nictwa, ukazala sie jednak dopiero nie-
dawno jako czwarta w kolejnosci. Album
,Tu byliSmy” laczy w zlozony sposéb
przywolywanie przesztosci, pamieé ofiar
i oglad historii. Wyludnione fotografie
miejsc w Polsce i na dzisiejszej Ukrainie,
gdzie az do zamordowania przez nacjo-
nalistow mieszkali chasydzi, pomiesz-
czono obok komentarzy dotyczacych
mistycyzmu wschodnich Zydéw piéra
Abrahama Joshuy Heschela i klarownych
esejow wykladajacego w Stanach Zjed-
noczonych historyka Simona Schamy,
ktéry podazajac rodzinnymi tropami
podrézuje przez Puszcze Bialowieska
przy granicy polsko-litewskiej i wycho-
dzac od zubra bez trudu kresli histo-
ryczng panorame ostatnich trzech stuleci
na Litwie i w Polsce.

Ktérego$ razu Simon Schama znajduje
na wzniesieniu pod bujnie kwitngcymi
mleczami zydowskie groby — groby, ktore
same zostang wkrotce pogrzebane. Czyta-
my to i kartkujemy ksigzke wstecz do jed-
nego ze zdje¢ Rolkego. Widaé¢ na nim
pagérek z dwoma placami $niegu po
boku, przekrzywione kije w $rodku odgra-
niczajg powierzchnie. To jedno z najbar-
dziej zagadkowych zdje¢ albumu, prezen-
tujacego poza tym spekane narozniki
domoéw czy pozostatosci zburzonych
budynkéw. Albo tynk, tuszczacy sie na
$cianie jak na obrazie. I wcigz drzewa,
ktére zastaniaja widok na niegdy$ oka-
zale, a dzi§ chylace sie ku upadkowi
budynki $wieckie i religijne. Rolke unika
okazatosci upadku i wszelakiej romantyki
ruin, nie proponuje jednak wylgcznie
zimnej dokumentacji. Jego skape, wy-
wolujgce czesto uczucie beznadziejnosci
przestrzenie i miejsca sg inscenizacjami
zaloby po nieobecnych zamordowanych.

Jesli wydawnictwu edition.fotoTAPETA
uda sie utrzymacd ten poziom, to nie musi
obawiac¢ sie o swoja egzystencje.

Z niemieckiego przetozyt Arkadiusz Zychlifiski
Jérg Plath

krytyk literacki, dziennikarz,
mieszka w Berlinie.
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