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Jörg Plath

Zweiklang von
Texten und Bildern 

„edition.fotoTapeta” ist eine ambitionierte deutsch-
polnische Verlagsinitiative. Die Bücher des Verlags
erscheinen in identischer Aufmachung, einmal auf
Polnisch, einmal auf Deutsch. Texte und Fotos haben
das gleiche Gewicht in den Büchern. Der erste Band
präsentiert einen Dialog zwischen Adam Krzemiµski
und Gunter Hofmann. Adam Krzemiµski verbindet
darin mit beeindruckender Souverenität die 
„polnische und deutsche Frage” miteinander        
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„Nachbarn sehen sich an“, heißt es im
Editorial des kleinen deutsch-polnischen
Verlags edition.fotoTAPETA. Aber auf die
Dauer wäre das wahrscheinlich zu lang-
weilig, und so sehen sich die Nachbarn
im ersten Verlagsprogramm auch gern
was anderes an: Swjosdny Gorodok etwa,
die russische Weltraumstadt, oder gleich
den Mars, dazu die Ukraine und mögli-
cherweise auch das Centralamt der dadai-
stischen Bewegung in Deutschland, einst
in der Berliner Kantstraße 118. Die Auf-
zählung ließe sich fortsetzen. Die Neu-
gier auf den Nachbarn jenseits der Oder
geht hinaus in die Welt. Eine binationale
Kuschelecke sucht die edition.fotoTAPE-
TA nicht.

Vier Bücher hat sie bisher gleichzeitig in
beiden Ländern vorgelegt. Die bis auf die
Übersetzung identischen Ausgaben ent-
halten auf schwerem gestrichenem
Papier neben den Texten eine große Zahl
von Fotografien: Die Aufnahmen der
Fotokünstlerin Anna Lehmann-Brauns
aus dem russischen Weltraumzentrum
Swjosdny Gorodok im Band „Star City“
stehen neben Science-Fiction-Geschich-
ten der Autoren Konrad Fiałkowski und
Rafal Kosik, die teilweise auf dem Mars
spielen. Feuilletons des Journalisten Arno
Widmann werden begleitet von Marta
Kilińskas Berlin-Aufnahmen. Dirk Rein-
artz und Łukasz Trzciński zeigen deut-
sche und polnische Stadtszenen, wäh-
rend sich Gunter Hofmann und Adam
Krzemiński in mehreren Anläufen über
ihr Bild des jeweils anderen Landes
äußern. „Schuld & Sühne & Stolz & Vor-
urteil“ heißt der etwas sperrige Titel die-
ses Bandes, der bei einem deutsch-polni-
schen Verlag vielleicht am wenigsten
überrascht.

Mit beeindruckender Souveränität ver-
bindet in ihm Adam Krzemiński die „pol-
nische Frage“ und die „deutsche Frage“
miteinander – beginnend mit seiner eige-
nen Geschichte als Kind eines Lehrerehe-
paares, das wie ihre Heimat nach dem
Zweiten Weltkrieg nach Westen verscho-
ben wurde: Nach Wrocław nämlich, dem
früheren Breslau, wo sich der Junge für
die deutsche Sprache entscheidet: „Ich
will doch verstehen, was hier alles
geschrieben steht.“ Für Krzemiński ist
die „deutsch-polnische Verzahnung (..) de
facto eine der engsten in Europa“, und
um diese These zu belegen, unternimmt
er im ersten Essay eine tour de force durch
die politische Geschichte vor allem der
letzten 100 Jahre. Das ist auf nur 40 Sei-
ten ein notwendig kurvenreiches Unter-
fangen, doch Krzemiński ist nicht ohne
Hoffnung angesichts der ähnlichen

Bedingungen für beide Staaten: Deutsche
wie Polen, heißt es in einem weiteren
Essay, müssten sich nach 1989 neu erfin-
den.

Gunther Hofmann versucht, es Krze-
miński gleichzutun, und hat dabei seine
liebe Mühe. Nicht nur scheint ihm Polen
viel ferner zu sein als Krzemiński
Deutschland, auch sein eigener Staat gibt
ihm einige Rätsel auf: „Sozialdemokraten
hätten einen weiten Bogen um Solidar-
ność gemacht, hieß es anklagend. Das
traf für manche zu, vieles war erklärungs-
bedürftig.“ Nicht manche oder viele, son-
dern alle denkbaren Erklärungen bleibt
Hofmann jedoch schuldig. Dafür reiht er

in bester Leitartikelmanier mithilfe vieler
Fragen immer neue Einschätzungen,
Urteile und Beteuerungen aneinander.
Viel Haltung, wenig Argumentation – das
wirkt auf 30, 40 Buchseiten ausgespro-
chen kurzatmig.

Als Solisten eigenen Ranges treten den
beiden Autoren Dirk Reinartz und Łukasz
Trzciński zur Seite: Sie präsentieren Bil-
der vom eigenen Land, die unterschiedli-
cher nicht ausfallen könnten. Die von der
Witwe des vor wenigen Jahren verstorbe-
nen Reinartz getroffene Auswahl zeigt
eine menschenleere Bundesrepublik vol-
ler notdürftig kaschierter Mauern, eine

auf Abgrenzung und Ausschließung
bedachte Gesellschaft. Bei dem jungen
Krakauer Trzciński gibt es Menschen,
aber sie stehen oft isoliert nebeneinander
in zufälligen Gruppen, arrangiert von
einem Pfarrer, einem Lehrer oder,
erkennbar an den Einkaufswagen, von
einem nahen Supermarkt. Es sind War-
tende, die ihre Mauern mit sich herumzu-
tragen scheinen.

„Schuld & Sühne & Stolz & Vorurteil“
ist eine anregende Auseinandersetzung
mit dem Nachbarn in Text und Bild – und
für die edition.fotoTAPETA wohl so etwas
wie eine Grundsatzerklärung. Natürlich
liebt man weder am Verlagssitz Warschau
noch am Verlagssitz Berlin solch große
Töne. Andreas Rostek, einer der vier Ver-
leger, ein Fernsehredakteur und früher
Chefredakteur der linken überregionalen
„tageszeitung“, hatte nicht zuletzt einfach
Lust, „mal etwas anderes als Journalis-
mus zu machen“. Bei dem polnischen
Freund Tadeusz Rolke, einem Fotografen,
lernte Rostek vor einigen Jahren Marek
Grygiel kennen. Sie arbeiteten bei ver-
schiedenen Ausstellungen von Rolke
zusammen, und während eines Essens in
der Wohnung von Rostek und seiner Frau
Dagmar Engel, Chefredakteurin von
Deutsche Welle TV, entstand dann vor
anderthalb Jahren die Idee zu dem Ver-
lag. „Wir wollten Rolkes Fotografien prä-
sentieren“, erinnert sich Rostek.

Der 1929 geborene Tadeusz Rolke ist
einer der großen Fotografen Polens. Er
hatte im Zweiten Weltkrieg begonnen zu
fotografieren, dann am Warschauer Auf-
stand teilgenommen und die Zwangsar-
beit in Deutschland überlebt. Ab 1960
gehörte Rolke zu den Mitarbeitern der
angesehenen Monatszeitschrift „Polska“,
obwohl man ihn 1951 wegen angeblicher
Mitwirkung an einem „staatsfeindlichen
Verein“ festgenommen und inhaftiert
hatte. Nach 1970 lebte Rolke für einige
Jahre in der Bundesrepublik und fotogra-
fierte für „Stern“, „Der Spiegel“ und „Die
Zeit“, nach seiner Rückkehr nach Polen
arbeitete er für die Kunstzeitschrift „Art“.
Das Magazin der großen liberalen Tages-
zeitung Gazeta Wyborcza, bekannt für
großzügige Fotostrecken, publizierte ab
Mitte der neunziger Jahre seine Reisere-
portagen.

Die vier Freunde, bis auf Rolke alle um
die 50, mussten sich über den Verlagsna-
men nicht lange den Kopf zerbrechen:
edition.fotoTAPETA heißt eine Website,
auf der Marek Grygiel Fotografen wie
Anne Leibovitz und Tomasz Tomaszewski
präsentiert. „1992 haben wir die
edition.fotoTAPETA gegründet als ein
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nichtkommerzielles, privat finanziertes
Projekt der Mała Galeria“, erinnert sich
Grygiel. „Damals war es eine kostenlose,
beidseitig bedruckte Kopie im A 3-Format.
Seit 1997 ist edition.fotoTAPETA im Inter-
net unter www.fototapeta.art.pl zu finden
– als die wohl erste Domain in polnischer
Sprache, die sich ausschließlich der
künstlerischen Fotografie widmet.“ Die
Internetseite ist das Privatvergnügen von
Grygiel und einem kanadischen Freund.
Hauptberuflich arbeitet er als Fotoredak-
teur der Gazeta Wyborcza, außerdem ist
er seit 20 Jahren Kurator des Zentrums
für zeitgenössische Kunst in Warschau.

Nach gerade einmal einem Jahr seit der
Verlagsgründung liegen seit letztem
Herbst die Bücher vor. Rostek hat dafür
seine Lebensversicherung gekündigt.
Nicht ganz leicht scheint der Produktions-
prozess gewesen zu sein. „Schwierigkei-
ten?“, überlegt Grygiel. „Es ist mühsam,
keinen täglichen Kontakt zu haben. So
viele Fragen sind zu beantworten!“ Die
meisten Lithografien wurden in Polen
angefertigt, die restlichen Arbeiten in
Deutschland erledigt. Wegen des Fotopa-
piers liegen die Broschüren erstaunlich
schwer in der Hand. Der matt kaschierte
Umschlag zeigt um ein zentrales Foto
herum viel Weiß, sparsames Blau und
mindestens zwei Künstlernamen ohne
eine Bezeichnung des Metiers: „Text und
Bild sollen gleichwertig nebeneinander
stehen“, sagt Rostek.

Gleich drei Künstlernamen finden sich
auf dem einzigen Band mit einem Farbfo-
to, das eine so futuristische wie archaische
Maschine zeigt mitsamt Bedienungspult
und einigen Wohnzimmerpflanzen, akku-
rat drapiert auf einem Beistelltischchen.
Willkommen in „Star City“ oder Swjosdny
Gorodok, der russischen Weltraumstadt.
Anna Lehmann-Brauns zeigt das Neben-
einander von High Tech und sozialisti-
schem Biedermeier: Lenins Büste blickt in
einem kahlen, von Rohren, Lampen,
Spinden und Bedienungstafeln geprägten
Flur trotzig zuversichtlich vor sich – aus-
gerechnet sie erinnert an eine menschli-
che Welt mit Bart und Falten jenseits des
rechten Winkels. Ein Fundstück ist auch
der blaugrün leuchtende Eimer neben
dem kleinen, vollgestellten Schreibtisch
unter der digitalen Anzeigetafel oder die
gemütliche Polstergruppe in Braun, die
einer aufgeräumten Werkstatt von Inge-
nieuren Stil verleiht. Während die
Zukunft in Hollywood-Filmen stets ar-
chaisch daherkommt, greift die postsozia-
listische Realvariante nicht so weit zu-
rück. Das Ergebnis ist bizarr und grotesk,
aber niemals schreckenerregend. Die

Werktätigen machen sich’s gemütlich.
Die je zwei Science-Fiction-Geschichten

von Konrad Fiałkowski und Rafał Kosik
erzählen von der Archäologie einer frühe-
ren Zivilisation, von Identität, Original
und Kopie und haben es schwer neben
den faszinierenden Aufnahmen einer
stillgestellten Gegenwart. 

Die Feuilletons von Arno Widmann sind
kurze Stücke über Gott und die Welt, über
das Centralamt der dadaistischen Bewe-
gung in Deutschland ebenso wie über den
Besuch beim Gorillababy im Zoo, über
Bücher und Begegnungen. Widmann, der
einst, wie Rostek Chefredakteur der
„tageszeitung“ war und mittlerweile als

Kulturchef bei der „Frankfurter Rund-
schau“ arbeitet, schreibt persönlich, aber
unaufdringlich über Alltagsereignisse. Er
ist unser Mann nicht in Havanna, son-
dern im Kulturbetrieb und weiß nach der
Lektüre von Heinz Knoblochs Buch über
den „beherzten Reviervorsteher“, der 1938
die SA-Leute vom Brandschatzen der
Neuen Synagoge in Berlin abhält, was
solch ein Buch ihn lehrt: einen eigenen
Kopf, ein eigenes Herz zu haben. „Ein
klein wenig lernt man davon, wenn man
das Buch liest. Wenigstens für die Zeit, da
man es liest. Drei Stunden ein besserer
Mensch. Das ist viel.“

Wo uns Widmann freundlich hin mit-
nimmt, dort hat sich auch Marta Kilińska
umgesehen. Sie hielt auf den Straßen von
Berlin im Stil der „street photography“
Menschen, Tiere und Blicke fest, die nur
diesen einen Augenblick sichtbar waren.
Meist konzentriert sie sich auf Ausschnit-
te, auf eine Szene in der Menge, und oft
zeigt sie Menschen allein – allein mit sich
oder mit einem anderen in der Großstadt.
Kilińskas fotografische Blicke ähneln in

mancher Hinsicht den immer spontan
wirkenden Texten von Widmann: Sie kla-
gen nicht an, freuen sich aber mit.

Das Buch mit den Fotografien Rolkes
aber, das den Anstoß zur Verlagsgrün-
dung gab, ist erst vor Kurzem als viertes
erschienen. „Wir waren hier“ betreibt auf
komplexe Weise Vergangenheitsbeschwö-
rung, Opfergedenken und Geschichtsan-
schauung: Tadeusz Rolkes menschenleere
Aufnahmen von Orten in Polen und der
heutigen Ukraine, an denen bis zu ihrer
Ermordung durch die Nationalsozialisten
chassidische Juden lebten, stehen neben
Erläuterungen des ostjüdischen Mystizis-
mus von Abraham Joshua Heschel und
luziden Essays des in den USA lehrenden
Historikers Simon Schama, der auf fami-
liären Spuren durch den Urwald von
Białowieża an der litauisch-polnischen
Grenze reist und anhand des Wisents
mühelos ein historisches Panorama der
letzten 300 Jahre in Litauen und Polen zu
entfalten vermag.

Einmal findet Simon Schama Gräber auf
einer Erhebung unter üppig blühendem
Löwenzahn jüdische Gräber – Gräber, die
selbst im Begriff sind, begraben zu wer-
den. Man liest es und blättert zurück zu
einer von Rolkes Aufnahmen: Auf ihr ist
ein Hügel mit zwei Schneeflecken an der
Flanke zu sehen, windschiefe Stecken
grenzen in seiner Mitte ein Areal ab. Es ist
eine der rätselhaftesten Aufnahmen des
Bandes, die ansonsten schrundige Haus-
ecken zeigen, Reste von abgerissenen
Gebäuden. Oder Putz, der von einer
Hauswand abblättert wie auf einem
Gemälde. Und immer wieder Bäume, die
den Blick auf einst prachtvolle, nun
jedoch verfallende weltliche und religiöse
Gebäude verstellen. Rolke vermeidet die
Pracht des Verfalls und jegliche Ruinenro-
mantik, ohne kühl dokumentieren zu wol-
len. Seine kargen, oft trostlos wirkenden
Räume und Orte sind Inszenierungen der
Trauer um die abwesenden Ermordeten.

Wenn es edition.fotoTAPETA gelingt,
dieses Niveau zu halten, muss einem um
den Verlag nicht angst und bange sein. 

Jörg Plath 
Literaturkritiker, Journalist, 
lebt in Berlin.
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